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Comecei dizendo que ndo gostava da ideia de ficar longe do mar, que o mar é, e me sempre foi, uma espécie de
orientagdo: se estou perto do mar, estou perto de casa. Estou em casa. Confessei que ja calculei inimeras vezes por
quanto tempo conseguiria viver em Sao Paulo, ou nao viver. Morei 18 anos a menos de 1 km do mar, depois 9 a uns
10 km e ha pouco tempo havia dado um jeito de ficar mais proxima do que imaginava da Baia de Guanabara. Fiz
entender que Niterdi tinha essa coisa meio provinciana, mas que ao mesmo tempo queria ser Rio - embora ha quem
diga que nao, coincidentemente os mesmos que precisam ir ao Rio ao menos uma vez na semana. Contei que certa
vez sai com um italiano que fazia mestrado em relagdes publicas e que, interessado pela questdo Mercosul, viajou
por quase toda a América Latina, escolhendo o Brasil como destino final. Esse mesmo italiano, ja lamentando a
inevitavel despedida, havia me contado que apesar de ter viajado bastante, a sensacao de chegar ao Rio pelo Santos
Dumont era inacreditavel; que o Rio podia até ndo ser a cidade mais bonita que ele visitou, mas que decerto era a
mais bonita geograficamente falando. Desde entdo eu s6 consigo pensar na perda que é embarcar ou desembarcar
no Galedo. Desde entdao eu me pergunto quais e quantas foram as pessoas que arrebatadas pela beleza-
geograficamente-falando do Rio nunca mais retornaram as suas casas; que no momento do arrebate decidiram que
viver proximas ao mar ou ao cristo era a coisa certa a se fazer, que é claro que era, quem discordaria? “Aqueles que
nasceram longe/ do mar/ aqueles que nunca viram/ o mar /que ideia farao/ do ilimitado?/ que ideia farao/ do perigo?/
que ideia fardo / de partir?”. Talvez os versos da Ana digam algo sobre isso, ndo sei; talvez ela mesma ja tenha
desembarcado muitas vezes no Santos Dumont com a ameacadora ideia de ficar, apenas ficar, “até que a palavra
morar faga sentido’, ela diria.

Ameacei contar ao meu-vizinho-por-50-minutos que a primeira coisa que eu prometi fazer quando tudo passasse,
quando aquela coisa desastrosa de 2020 passasse, seria entrar no mar. Depois, cortar os cabelos decentemente;
mas, primeiro, tomar um banho de mar.

Sabendo que ha alguns siléncios que podem ser constrangedores, ele me contou que estava indo ver os filhos, que
nunca ligou pro mar, apesar de fazer questdo de que os flatse hotéis que fica hospedado tivessem vista para; que o
mar o Caribe era o mais bonito que ja tinha visto - embora, ao que tudo indicava, sequer tivesse estudado a ondulagdo
das aguas. Isso parece comum sair da boca das pessoas engravatadas, para quem tanto faz um painel projetado
com uma vista paradisiaca, um papel de parede no desktop ou a visao real da coisa - 0 mar, em todo caso, é apenas
um enfeite.

Seguindo os protocolos de uma conversa como esta - o que, em outras palavras, significa dizer: o que vocé faz da
vida? -, eu tive que ouvir que devia ter escolhido outra profissao, que eu devia era fazer concurso, que um concurso
sim ia me garantir alguma estabilidade, mas que eu, como era nova, ainda teria tempo de tentar ir morar fora, quem
sabe.

Talvez mencionar o Mercosul lhe chamasse a atengdo. Talvez mencionar um poema teria sido uma péssima ideia.
Talvez lembrar que estamos num tempo em que os passageiros de viagens aéreas comparam dicas sobre como
melhor evitar que seus vizinhos de assento iniciem conversas fortuitas tenha sido melhor.

Tento voltar ao livro. Penso em Barthes: “Nunca Lhe aconteceu, ao ler um livro, interromper com frequéncia a leitura,
ndo por desinteresse, mas, ao contrario, por afluxo de ideias, excitacoes, associacées? Numa palavra, nunca lhe
aconteceu ler levantando a cabega?”.

Sigo evitando conversas fortuitas, mas eis que:

- Ja ouvi falar dessa autora. Ela é boa?

(N&o a toa, sempre me dou ao direito de reservar os assentos da janela.)



