Exercicio do Laboratdrio sobre Gestos

Jantar em familia

As sete e trinta e quatro, o filho entra na sala segurando os dois pratos de jantar. O da mio
direita, com mais carne, estende ao pai, que estd deitado no sofd ocupando todos os trés
lugares; o da mdo esquerda apoia sobre os préprios joelhos quando se senta na poltrona
carcomida, na outra extremidade da sala. Comeca a dar garfadas cheias e rapidas, os olhos fixos
na macarronada e os ouvidos fechados para ignorar a ilusdo pixelada que anunciava as palavras
do dia, invariavelmente parecidas com as dos dias anteriores, invariavelmente insuportaveis. O
pai a encarava estupefato, milagrosamente silencioso; ainda nem comecara a comer.

O filho engole a massa cozida demais com ainda mais pressa, certo de que conseguiria escapar
daquela vez. Tentando ndo entender o numero de mortos, a crise econbmica e o
pronunciamento presidencial, pensava no seu quarto: seu quartinho seguro cuja porta marrom
o mantinha a salvo daquela invasora que prendera seu pai em didlogos de fantasia naquela sala
sem janelas. E estava indo bem, estava quase conseguindo, faltavam sé umas trés linguicinhas
no seu prato quando ouviu o arauto anunciar a volta a moda de uma antiga modalidade de
mentira, brilhantemente restaurada por auténticos historiadores de bem. Aconteceu antes que
ele pudesse se conter: seu pescogo fez o balango mais imperceptivel para o lado e de volta para
o centro, suas sobrancelhas se ergueram em um milimetro, ndo mais que isso, mas o pior foi o
seu nariz, que abriu caminho para um Unico suspiro, perfeitamente afinado na escala do
desprezo.

O filho se encolheu, pensando no quarto e ele nGo ouviu, ndo tem como ter ouvido. Mas ele
ouviu; ah, com certeza ouviu. Seu sorriso era um arame torto; levou a mao ao bolso traseiro,
apalpou daqui, dali: sacou o isqueiro e o mago de cigarros. Enfiou o papel entre os labios gastos
e acionou o acendedor: uma vez, so faisca, duas vezes, faisca, trés vezes, o filho engoliu o resto
de comida sem mastigar, quatro vezes, enfim sua chama gloriosa em tamanho portatil. Mas
entdo o menino ja estava de pé, o prato em maos com sé umas manchas de feijao e ketchup.

—Pois é. — Disse afinal, um sorriso de desespero e alivio. O pai tentou resmungar o inicio de
seu mondlogo entre as baforadas, porém mal regurgitou as primeiras palavras, o filho ja tinha
escapulido pelo corredor com os pés apressados e silenciosos.
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