
Exercício do Laboratório sobre Gestos 

 

Jantar em família 

Às sete e trinta e quatro, o filho entra na sala segurando os dois pratos de jantar. O da mão 

direita, com mais carne, estende ao pai, que está deitado no sofá ocupando todos os três 

lugares; o da mão esquerda apoia sobre os próprios joelhos quando se senta na poltrona 

carcomida, na outra extremidade da sala. Começa a dar garfadas cheias e rápidas, os olhos fixos 

na macarronada e os ouvidos fechados para ignorar a ilusão pixelada que anunciava as palavras 

do dia, invariavelmente parecidas com as dos dias anteriores, invariavelmente insuportáveis. O 

pai a encarava estupefato, milagrosamente silencioso; ainda nem começara a comer.  

O filho engole a massa cozida demais com ainda mais pressa, certo de que conseguiria escapar 

daquela vez. Tentando não entender o número de mortos, a crise econômica e o 

pronunciamento presidencial, pensava no seu quarto: seu quartinho seguro cuja porta marrom 

o mantinha à salvo daquela invasora que prendera seu pai em diálogos de fantasia naquela sala 

sem janelas. E estava indo bem, estava quase conseguindo, faltavam só umas três linguicinhas 

no seu prato quando ouviu o arauto anunciar a volta à moda de uma antiga modalidade de 

mentira, brilhantemente restaurada por autênticos historiadores de bem. Aconteceu antes que 

ele pudesse se conter: seu pescoço fez o balanço mais imperceptível para o lado e de volta para 

o centro, suas sobrancelhas se ergueram em um milímetro, não mais que isso, mas o pior foi o 

seu nariz, que abriu caminho para um único suspiro, perfeitamente afinado na escala do 

desprezo. 

O filho se encolheu, pensando no quarto e ele não ouviu, não tem como ter ouvido. Mas ele 

ouviu; ah, com certeza ouviu. Seu sorriso era um arame torto; levou a mão ao bolso traseiro, 

apalpou daqui, dali: sacou o isqueiro e o maço de cigarros. Enfiou o papel entre os lábios gastos 

e acionou o acendedor: uma vez, só faísca, duas vezes, faísca, três vezes, o filho engoliu o resto 

de comida sem mastigar, quatro vezes, enfim sua chama gloriosa em tamanho portátil. Mas 

então o menino já estava de pé, o prato em mãos com só umas manchas de feijão e ketchup. 

—Pois é. — Disse afinal, um sorriso de desespero e alívio. O pai tentou resmungar o início de 

seu monólogo entre as baforadas, porém mal regurgitou as primeiras palavras, o filho já tinha 

escapulido pelo corredor com os pés apressados e silenciosos. 
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