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eu não sou sua

o que é ser mulher?
ser mulher é ser posse de um homem?
ela é minha mulher
esse pronome possessivo
que sempre acompanha a palavra mulher:
minha.
pense: se a mulher é sua, ela teria o direito de escolher não ser mais?
ela é sua ou ela é dela?
nós somos sempre posse, possuídas e nunca possuidoras?
pense na diferença de sentido
quando você diz
ele é meu homem
o que isso significa?
que você possui o homem ou que ele é seu dono?
ser homem de alguém é totalmente o contrário
de ser de alguém
eu sentei no sofá,
havia pensado nisso por meses,
anos.
já não aguentava mais.
anos.
havia me tornado uma bomba
não aguentava mais
não havia mais como fingir demência.
eu sou jovem,
por que preciso viver com alguém
de quem não gosto
o amor acabou
o respeito acabou
por quê?
porque só o possuidor tem o direito não querer mais a posse
já pensou nisso?
já viu uma máquina de lavar velha dizer
eu não quero mais você
não quero mais lavar as suas roupas
não gosto de lavar as suas roupas
não
sente aqui
eu quero o divórcio
por favor, saia da minha casa



eu não tenho pra onde ir
não me interessa
eu não vou
eu não quero
mas eu quero
um tapa
agressão
violência
gritos
sangue
eu li em um poema da Leslie Kaplan
“As palavras”, do livro “o inferno é verde”
ela falou sobre estar no meio da palavra
da palavra “violência”
ser mulher é estar sempre no meio da palavra violência
ao expressar a sua vontade
você pode entrar no meio da palavra “violência”
não é algo de que temos controle
não é algo que possamos evitar
a palavra “violência”
está sempre à espreita
da palavra mulher
sempre que você disser um não
ou quando disser um sim
eu sabia que enfrentaria um grande desafio
mas eu não aguentava mais
tinha virado uma bomba
ou eu ficava livre
ou explodia
é assim que acontecem os feminicídios
a mulher é uma posse
e por isso não pode dizer
“eu não te quero mais”
“vá embora da minha casa”
o homem se acha dono
e mata
se não é minha
não vai ser de mais ninguém
porque ela é só uma posse.
e ao não ser dele
vai ser de outro
é isso que nós somos?
não.


