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A cama treme. Eu abro os olhos no escuro, bufo e viro para o outro lado, fazendo
questao de demonstrar que nao o faco porque meus musculos estao ja muito cansados
(embora estejam), ou porque perdi o sono ou a melhor posicao para dormir. Faco o possivel
por fazer o tremor virar terremoto. Palavras nao serviriam. Nao vou gastar das forcas que ja
nao disponho, nem do meu latim, reclamando com o estranho que dorme todas as noites do
meu lado. S3ao tantas coisas que me incomodam, nao deveria ser, a sua mania de ficar
batendo os pés em qualquer hora e qualquer lugar, apenas mais uma gota de chuva que cai
em um oceano de divergéncias? Nao, ndo poderia e nao é mais. Porque é esse trepidar sobre
a cama que me impede de ignorar a sua existéncia, que me impede imaginar a cama vazia e
sendo somente minha. O que também me impede de dormir.

Nao sao s6 os seus pés que tremem. Sao também a minha boca, a ponta dos dedos, as
correntes no meu calcanhar, que desejam e ndo desejam. Nio é s6 a cama que treme. E
também a minha vida, que treme de frio, de medo, de angustia, de solidao. Treme porque
deseja, e porque nao deseja. Treme porque quer ser livre, e nao quer o amor, daquele que
também ja ndo me quer mais. A cama que treme é s6 mais um verbete cujo significado eu ja
conheco de cor, um lembrete de que os dois que pairam por sobre o colchdo abaixo de mim,
afundado pelo tempo e pelos nossos corpos, ndao passam de dois desconhecidos, que algum
dia se amaram, e hoje nao se suportam mais.



