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A cama treme. Eu abro os olhos no escuro, bufo e viro para o outro lado, fazendo                 

questão de demonstrar que não o faço porque meus músculos estão já muito cansados              

(embora estejam), ou porque perdi o sono ou a melhor posição para dormir. Faço o possível                

por fazer o tremor virar terremoto. Palavras não serviriam. Não vou gastar das forças que já                

não disponho, nem do meu latim, reclamando com o estranho que dorme todas as noites do                

meu lado. São tantas coisas que me incomodam, não deveria ser, a sua mania de ficar                

batendo os pés em qualquer hora e qualquer lugar, apenas mais uma gota de chuva que cai                 

em um oceano de divergências? Não, não poderia e não é mais. Porque é esse trepidar sobre                 

a cama que me impede de ignorar a sua existência, que me impede imaginar a cama vazia e                  

sendo somente minha. O que também me impede de dormir.  

Não são só os seus pés que tremem. São também a minha boca, a ponta dos dedos, as                  

correntes no meu calcanhar, que desejam e não desejam. Não é só a cama que treme. É                 

também a minha vida, que treme de frio, de medo, de angústia, de solidão. Treme porque                

deseja, e porque não deseja. Treme porque quer ser livre, e não quer o amor, daquele que                 

também já não me quer mais. A cama que treme é só mais um verbete cujo significado eu já                   

conheço de cor, um lembrete de que os dois que pairam por sobre o colchão abaixo de mim,                  

afundado pelo tempo e pelos nossos corpos, não passam de dois desconhecidos, que algum              

dia se amaram, e hoje não se suportam mais. 


