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Fragmento selecionado: 

 

“Se e quando eu começar a ter consultas com um analista, espero ardentemente que ele tenha 

o bom senso de convidar um dermatologista para participar das sessões. Um especialista em 

mãos. Tenho cicatrizes nas mãos por haver tocado em certas pessoas. Uma vez, no parque, 

quando Franny ainda era levada para lá no carrinho de bebê, passei a mão, por tempo demais, 

na penugem que cobria a cabeça dela. A outra vez aconteceu no cinema da rua 77, quando eu 

assistia com Zooey a um filme de horror. Ele tinha uns seis ou sete anos, e se enfiou embaixo da 

poltrona para não ver uma cena assustadora. Pus a mão na cabeça dele. Certas cabeças, certas 

cores e texturas de cabelo humano deixam marcas permanentes em mim. Outras coisas 

também. A Charlotte um dia se afastou correndo ao sairmos do estúdio, e eu agarrei seu vestido 

para fazê-la parar, para mantê-la perto de mim. Um vestido de algodão amarelo que eu adorava 

por ser comprido demais para ela. Ainda tenho uma mancha amarelo-limão na palma da mão 

direita. Ah, meu Deus, se há algum termo clínico que sirva, sou uma espécie de paranóico ao 

contrário. Suspeito que as pessoas estejam sempre conspirando para me fazer feliz.” 


