prontidao

Tento ndo ser cronista. O elevador de pouca luz: eu saio dele e o porteiro, seu Silas, me
cumprimenta pelo nome. O curioso ¢ que ainda ndo me viu, pois a porta do elevador estd fora do
campo de visdo dele. Quando fico visivel, em vez de ver quem ¢é que se aproxima, seu Silas me
cumprimenta ja pelo nome, porque ja deve ter me visto. Achei que houvesse um jogo de espelhos
que permitisse a coisa, mas quando enfim parei para reparar vi que ndo havia espelhos. Fiquei
intrigado por pouco tempo, porque me lembrei que o elevador tem camera, dai seu Silas deve ver
quem se aproxima desde dentro do elevador. Nao sei se ele simplesmente nos vé e nos
cumprimenta, sem querer causar nenhuma impressao, ou se, ao contrario, ele quer, sim, causar essa
impressao magica ao nos cumprimentar pelo nome tao rapidamente, antes do possivel, ndo fosse a
camera. A coisa € que mesmo desvendada a mecanica intrigante, ainda me causa certa impressao a
rapidez com que ele me cumprimenta pelo nome. Talvez seja derivada da prontidao esperada de
porteiros onde o iptu e o condominio sdo caros. Aqui a equipe ¢ composta de creio que trés
porteiros — um morreu de covid, fui informado pelo sindico (me mudei recentemente, ha cerca de
dois meses). Nao sei o nome do falecido, nem se ele era um quarto porteiro ou se o terceiro, da
noite, é seu substituto.

A prontiddo ¢ uma coisa que pode ser elegante e mesmo bela, mas ndo quando, junto ao sentido de
servico que pressupoe, a ela se acrescenta certo tipo de ameaca. A prontidao do garcom pode ser
bela. Também a do porteiro. Também a do amigo, que ndo ¢ a mesma desses dois (que, além de ndo
ser uma Unica para ambos, se relaciona estreitamente com o trato que recebem dos respectivos
estabelecimentos), ou a da mae, que ndo ¢ a do pai, ou da avd, que ndo ¢ a da enfermeira, ou do
terapeuta, que ndo ¢ a da mae de santo, ou do deputado, que ndo ¢ a da professora, e assim por
diante. Mas na prontidao certo servico esta envolvido. Nem que seja o de fazer o destino tomar seu
curso. E a prontidao envolve justamente antecipar as coisas, 0 que ndo ¢ exatamente prever, nem
agir com ansiedade, como se a coisa ja tivesse acontecido.

Por exemplo: lia eu alguma coisa no computador quando, de uma destas janelas vizinhas muito
proximas a minha, saiu a cabega de Cecilia olhando em redor até ver a minha vendo a sua. E aquele
encontro — que se afinal ndo era impossivel, era a0 menos inesperado, sobretudo depois de cinco
anos de um tao placido siléncio muatuo, anos que subitamente pareciam tao breves —, como dizé-lo.
Ela abre um sorriso € me pergunta se moro em Copa agora, ao que demoro demais para mentir e
faco, a contragosto, que sim. Sua imobilidade de cranio e pesco¢o me aterroriza e antes que eu diga
qualquer coisa ela emenda e diz que estd descendo. Encarando-me, recolhe o pescoco lentamente,
lentidao que evoca aquela da noite em que, sorrindo, serrou meu brago esquerdo fora, enquanto eu
ndo conseguia emitir som algum com a lingua pastosa e os musculos paralisados. Nao ¢ exatamente
simples digitar com a protese.

Fago a mala. Cato uma muda de roupa e guardo o computador. Desco e seu Silas me cumprimenta
pelo nome antes de me ver e me aponta Cecilia, que continua veloz, sentada no banco da portaria.
Dessa vez nao demoro, digo que estou de saida, que estou indo para Sdao Paulo. Certa etiqueta me
faz esperar sua surpresa ou alguma pergunta, mas ela apenas sorri de labios selados, e seus olhos me
acompanham. Nao me explico mais. Talvez isto ndo tenha fim, ¢ o que tristemente cogito em
siléncio. Abro a porta e chamo um taxi e ndo sei para onde me dirijo até dizer ‘Santos Dumont’ ao
taxista. E este tipo de antecipacio a que me referia. Sdo Paulo é deste mesmo agujero, mas
Araraquara fez lockdown.



