

é álbum de fotografia  
dentro de uma caixa de lembranças  
o fato dela ta assim  
congelada?  
fazendo biquinho  
com o fogo da vela de cinco  
preso no momento antes do flash  
mas não, não é, não pode ser  
porque é isso  
só isso  
sem antes e depois

é a criança da vela  
não tão criança mais  
o fato daquela menina ta assim  
de uniforme?  
segurando na mão enrugada da avó  
chutando pedrinhas do chão  
que sabe lá onde foram parar  
mas não, não é, não pode ser  
porque é isso  
só isso  
sem antes e depois

é playlist do banho  
ecoando pelo vapor  
o fato das músicas serem assim  
numéricas?  
passar o shampoo  
cantarolando a primeira  
e a espuma entrando no ralo com a seguinte  
mas não, não é, não pode ser  
porque é isso  
só isso

é  
e não é  
e continua (sendo)

ali

e aqui  
em algum lugar palpável  
que f

f f f f f  
l l l l l  
u u u u u u u u u u u u  
t t t t t t t t t t t t  
u u u u u u u u u u u u  
a a a a a a a a a a a a

de perto

pra longe

muito longe

que é  
e está  
não sendo  
e não estando