LDE 2 — CENA DE JANTAR. MESA, CONVERSA, ALGO ACONTECENDO
ALEM-MESA.

Triilim.

- Quem serd, quem sera? perguntou zombeteiramente papai.

- Sou eu! Respondi zombeteiramente, repetindo o velho jogo da familia.

O velho Aurélio abriu uma fresta da porta e fechou novamente: - Ah, ndo € aqui
ndo, foi engano... E, gargalhando, abriu a porta por inteiro, abrindo também os bragos
para nos acolher.

Entramos eu, Ricardo e Arthur, correndo para saudar Conde, o falso schnautzer
que saltava e rodava sobre si, feliz da vida com nossa chegada.

- Quem ja esta ai? Perguntei, baixando as sacolas com o0s presentes — Ouco
barulho de copos na cozinha!

- Eu quero uma cerveja, disse Ricardo invadindo a casa sem a menor cerimonia.

Minha mée vinha mais atras, levantando do sofa: - Seu primo esta ai desde de
manha! J& me ajudou a cozinhar as castanhas, a fritar os bolinhos de bacalhau e a fazer a
salada de frutas. Isabela também chegou cedo e ja fez as rabanadas. Se eu fosse esperar
por VOcés...

- Mée, vocé sabe que com o Arthur € impossivel sair de casa cedo. Até
convencer ele a levantar, escovar 0s dentes, tomar banho e se vestir, ja esta quase de
noite!

- Néo fale mal do meu neto! Eu proibo!!! E, dirigindo-se para o neto, rolando no
tapete com o cachorro da casa, que Ihe lambia todo o rosto — Vem ca, meu filho, deixe
esse cachorro bobalhéo pra 14, vem dar um beijo na vovo, vem...

- Ele ndo é nada bobalhdo, vovo... resmungou o pequeno.

- Vocé vai querer um vinho ou uma cerveja, minha filha?

Meu pai sempre se ocupava das bebidas. N&o, sua inclinacdo para o alcoolismo
ndo tinha nada que ver com isso. Talvez fosse o contrario? O habito de servir as visitas e
de querer agrada-las o mantivesse perto demais das garrafas. Curiosamente, o uisque
ficava reservado. Como néo recebia visitas de homens mais velhos, respeitaveis como
ele, reservava-se o direito de guardar o Black Label exclusivamente para si. Ainda era
cedo, por isso ndo era possivel saber se 0 seu bom humor provinha da satisfacdo de

receber os parentes ou do consumo dos aperitivos pré-ceia.



- E ai, estdo falando mal de quem??? eu disse, entrando na cozinha, como um
filme que se repetisse de geragcdo em geracdo, com personagens gque iam se encadeando
no tempo. Antes eram minha tia Gloria e seu marido, tio Gentil, cada um com seu copo
de cerveja na mdo, falando mal dos politicos de ocasido. Brizola era sempre o alvo
preferido. Minha tia era o estere6tipo do pobre de direita: professora do municipio,
morava na periferia de Nova lguacu, ganhava pouquissimo, mas seguia os locutores de
radio como hoje seguem pastores de igreja. SO que naquela época ainda ndo havia a
grande onda evangélica e minha tia seguia a linhagem da familia de minha mée, toda
espirita. A palavra correta era macumbeira, pois que ndo era totalmente umbanda, mas
também ndo era o que se chamava espirita de mesa, coisa de classe média. E tinham o
samba no sangue, tanto ela quanto meu tio. Essa parte da familia vinha toda do norte
fluminense: minha avé materna vinha de Campos, onde sua avé havia sido escrava de
engenho, e meu tio Gentil vinha dos lados de Macae, terra de indios brabos. Nessa
época, quem estava sempre na pia lavando a louca era minha outra tia Gumercinda.
Segunda mulher do meu tio Vadinho, evangélica e um poco de bondade e submisséo.
Comecara a namorar meu tio enquanto ele ainda era casado com a primeira esposa, 0
que era um assunto pouco discutido na familia. Provavelmente caiu na labia de
Vadinho, que néo era flor que se cheirasse.

Hoje a familia estava reduzida, e meu primo, filho de minha tia Gloria, fazia as
vezes de Gumercinda na pia da cozinha. Minhas irmas, que nunca se bicaram, faziam
trégua no Natal e conversavam animadamente, falando mal de um terceiro ausente. Via-
se a sombra de meu sobrinho Juan de tempos em tempos, pois 0 menino ndo parava
quieto um segundo, correndo pelo corredor e de um lado para o outro.

- De vocé, légico! disse Virginia, com um copo de energético na mao.

- Nada disso, retrucou Isabela. A gente estava lembrando de quando a gente era
crianca e morava no Alto. Das excursdes a floresta, das cachoeira e dos alongamentos
que o professor de ioga da Virginia fazia antes de entrar no mato.

Em um segundo, eu me vi transportada para o verde escuro das trilhas da floresta
da Tijuca. Fui invadida por um sentimento de protecdo de um ser maior, aquela mata
gigantesca, como um manto, COmo um organismo Vivo que nos guardava de todo mal.
Até hoje, a visdo de qualquer verde me trazia uma calma imediata e inexplicavel.

Maldita hora em que o pai decidira vender a casa do Alto.



